Почетный председатель малого жюри премии «Национальный бестселлер» размыкает уста лишь в том случае, если голоса шести обычных судей раскладываются строго поровну (трое на трое, или три раза по два, или -- чем черт не шутит -- каждый из шести членов жюри отмечает «только своего» романиста; в нынешнем шорт-листе было шесть опусов). Леониду Юзефовичу (именно он исполнял роль «почетного») изрекать вердикт не пришлось -- четверо судей отдали предпочтение роману Михаила Шишкина (на снимке) «Венерин волос» («Знамя», 2005, №4--6). По одному голосу получили Дмитрий Быков («Эвакуатор») и Олег Зайончковский («Сергеев и городок»). Остальные соискатели -- Татьяна Москвина («Смерть -- это мужчины»), Оксана Робски (Causal) и Захар Прилепин («Патологии») -- оказались вне игры. Так распорядились «Нацбестом» судьи -- главный редактор «Книжного обозрения» Александр Гаврилов, декоратор Андрей Дмитриев, телеведущая Светлана Конеген, диакон Андрей Кураев, писатель Виктор Пелевин и режиссер Кирилл Серебренников.

Решение приятное во всех отношениях. Роман Шишкина кажется мне сочинением мастеровитым, манерным и глубоко вторичным, ловко имитирующим то страсть, то мысль (подробнее см. «Время новостей» от 10 июня), но, судя по литераторским разговорам и печатным откликам серьезных критиков (например, Александра Агеева), превалирует совсем иное мнение. (Мне не привыкать -- когда в 2000 году Шишкин получил Букера за «Взятие Измаила», я был единственным членом жюри, голосовавшим против этого решения. Кстати, почти уверен, что «Венерин волос» на грядущей букериаде окажется в числе «первачей», пойдет ноздря в ноздрю с «Каблуковым» Анатолия Наймана.) Поощрив рафинированного умника, изысканно выясняющего свои «мучительные» отношения с заснеженной и страшной Россией, судьи аккуратно подправили репутацию «Нацбеста» -- мол, смотрите, совсем не оголтелые варвары здесь правят бал, у нас истинный плюрализм, а талант оценивается вне зависимости от идеологических расхождений. (Я не сомневаюсь в искренности членов жюри и не думаю, что у кого-то из них была сознательная установка на гуманизацию премиального имиджа. Эта установка была у организаторов «Нацбеста», которые ныне сформировали именно такую -- респектабельную и вменяемую -- судейскую бригаду.) Награждение Шишкина может рассматриваться даже как знак вожделенного примирения всех со всеми в республике словесности. (Верить или не верить в приметы -- дело личное. Мне что-то сомнительно.) Во всяком случае в капищах либерализма -- «Знамени», которое Шишкина когда-то открыло и счастливо пестует, и «Вагриусе», который скоро выпустит «Венерин волос» книгой, -- сейчас наверняка радуются: и супостаты признали «их» автора.

Не думаю, что «поражение» должно огорчить лучшего из соискателей «Нацбеста» Олега Зайончковского: он писатель серьезный и цену себе знает. Не думаю, что всерьез расстроится вновь обнесенный чашей в своем пиру Дмитрий Быков: он превосходно умеет исполнять по любому поводу бессмертную арию Вообрази, я здесь одна... Никто меня не понимает... и, наверно, такого выигрышного случая не упустит. (Впрочем, может и хвалу Шишкину грянуть -- тоже красиво будет.) Что же до Оксаны Робски и Татьяны Москвиной, то шансы на повторение молодецкой забавы под кодовым названием изобретем-ка Денежкину с самого начала виделись исчезающе малыми. Было бы совсем не худо, если бы «Патологии» Захара Прилепина нашли издателя -- но это уж как получится. В общем, благодать.