Подражание наиболее искренняя форма лести, сказал один английский писатель еще в середине XIX века. Как будто про сегодняшнюю поп-музыку сказано.

На Западе подражательство -- отдельная творческая профессия. Коллектив, исполняющий песни какой-нибудь знаменитой группы, зарабатывает, конечно, меньше своих кумиров, но больше, чем средний клубный бенд. В прошлом году британский журнал Q насчитал добрый десяток крепких и профессиональных групп-двойников, которые год от года все набирают обороты и зарабатывают все больше денег. Причем независимо от того, чей материал исполняет такая группа: от рок-динозавров Pink Floyd и Rush до классиков 80-х, U2 и новых любимчиков молодежи Arctic Monkeys. Многие из них становятся известными сами по себе и играют всю жизнь. Иногда выступают на разогреве у тех, кого копируют. Иногда музыканты трибьютных групп становятся членами групп «трибьюируемых». А в свое время произошла просто сказочная история: легендарная металлическая группа Judas Priest после ухода вокалиста Роба Хелфорда пригласила петь некоего молодого человека по имени Тим Рипер Оуэнс. До того он пел в Winter's Bane, исполнявшей песни натурально самих Judas Priest. Такая вот сказка, по ней потом даже фильм сняли. Но я не об этом.

В России трибьютных групп почти нет, хотя все предпосылки для их возникновения давно есть.

В 1990-е сошлись звезды. Появились недорогие репетиционные базы. Какой-никакой рынок музыкальных инструментов и аппаратуры. Не так, конечно, как в Англии и США, но и не как в Советском Союзе. Где не то что электрогитар приличных не было (до сих пор жива шутка про «электрогитару совковую»), но даже более простой музыкантской параферналии. (Так, джазмен Игорь Бутман вспоминает, что в советское время просил иностранцев присылать ему трости для саксофона. Неужели и саксофоны в конце 1970-х запрещали?..) И играть можно все, есть где (все эти «Бедные люди», «Вермели», «Кризисы жанра», «Четыре комнаты» и «Голодные утки»), есть для кого. Преданная разношерстная публика: бедные студенты, небедные экспаты и золотая молодежь.

Вроде бы тогда процесс пошел. В 1990-е мы ходили на питерскую группу Wine, исполнявшую песни The Smiths. Некоторые песни, услышанные у Wine, я потом искал на пластинках The Smiths и Морриси, но тщетно: эти песни были оригиналами питерской группы. Было еще несколько команд, игравших понемножку все британское: Radiohead, Oasis -- англомания, в общем, полнейшая. Некая болгарская девушка по имени Юлиана перепевала «в ноль» Аланис Мориссет. Вся эта культура перепевщиков кучковалась вокруг студенческих клубов, экспатовских заведений и прочего. Что нормально, весь рок-н-ролл вышел из кафе и пабов. В СССР до поры выходить было неоткуда. В советское время у нас рок-музыку было негде играть (кроме подвалов и «квартирников»). Одно время самодеятельные группы играли на танцах, но потом на танцах стали ставили записи, и танцы превратились в дискотеки. Гуру металлистов, критик Всеволод Баронин, видит в этом просто-таки нож в спину рок-н-роллу: «Рок-музыка у нас не развивалась нормально, потому что комсомольцы в свое время запретили на танцах играть «живым» группам. Надо было только играть музыку с пластинок, потому что так репертуар легче контролировать».

В общем, в какой-то момент и у нас было начался бум клубных групп. Возникли и подражатели, «оригиналы» которых -- рок-классика, гранж, брит-поп. Но в какое-то внятное движение, тем более в бизнес, это так и не оформилось. Сейчас западным рок-героям подражают, но как-то странно, чохом, всем сразу. Так, например, группа Greentown играет песни Deep Purple, Rainbow и Uriah Heep, по уверению инсайдера, на «всяких недешевых корпоративах». Эта же группа аккомпанировала реальным участникам Rainbow: Джо Линну Тернеру и Грэму Боннету, когда те выступали в Москве. Группа "Дирижабль" играет, легко догадаться, Led Zeppelin и, как ни странно, Deep Purple. Группа The Bohemians исполняет шедевры Queen, а часть состава и вокалист участвовали в мюзикле We Will Rock You. Несколько групп «каверит» The Beatles; странно, если бы таких вообще не было. Среди них Beetween и Dans Ramblers. Кстати, в советское время существовала группа «Блиц», которая играла исключительно битловский материал. Теперь это уже преданье старины глубокой, но, говорят, блитцевцы были отличными музыкантами и даже сочиняли свой собственный яркий материал, который по скромности так и не записали.

Группы для молодежной аудитории копируют не кого-то конкретно, а целое направление, причем какое-нибудь маргинальное. Так, пермские White Trainers Community копируют «модов», в духе The Who The Jam. The Boo -- «гараж», причем в таком качестве, что банда при невнимательном прослушивании сойдет за настоящую американскую группу той эпохи: не то Seeds, не то MC5.

При всем, казалось бы, обожании россиянами русского рока нашим у нас не подражают вообще. За исключением некой группы «Виктор», игравшей не то Цоя, не то под Цоя. В конце 1980-х неким современным аналогом группы «Аквариум» считалась группа «Адо», хотя они исполняли только оригинальный материал и на группу легендарного БГ похожи были постольку-поскольку.

Кто-то ехидный сказал, что весь russkiy rock это и есть один большой трибьют. Иронизировать можно сколько угодно, но как в природе не бывает лишнего, «нельзя обойтись и без чудищ нелепых» (я не про Kiss с Lordi), так ничего лишнего не бывает и в культуре. Трибьютные группы -- показатель развития и шоу-бизнеса вообще и рок-школы в частности.

Все это важно вот почему. Хорошо играть чужое и затем создавать оригинальное свое -- это, в общем, путь любого рок-музыканта. Поэтому не будем спрашивать, зачем нужны трибьютные группы, если ездят настоящие. Во-первых, настоящие ездят далеко не все. Какое-нибудь имеющее широкое хождение в молодежной среде «эмо» или альтернатива... не скоро приедут. Во-вторых, концерт настоящей группы -- это концерт настоящей группы, на который еще надо купить недешевый билет и пойти, и чтоб все прошло нормально. В-третьих, сами по себе трибьютные группы, может быть, не особенно нужны (лучше оригинала все равно не сыграешь), но культура исполнения чужого развивает свое. Среда, публика, туса, оценки, критика, фанаты, антифанаты, весь этот сыр-бор, сопровождающий рок-н-ролльное творчество, -- для рок-музыки это принципиально.