На фестивале «Киношок» принято после просмотров конкурсных фильмов устраивать не только пресс-конференцию, но и обсуждение. Высказываться могут не только критики, но и все желающие, авторы имеют возможность узнать, сколь полярными могут быть впечатления от их продукции. Уже после первых показов сложилось ощущение, что ожидания профессиональной публики не совпадают с тем, что кажется приоритетным для авторов, которых принято до сих пор называть молодыми.

Так получилось, что в начале конкурса были показаны фильмы режиссеров, рожденных после 1970 года и выросших в условиях новой, постсоветской реальности. «Киношок» не настаивает на праве «первой ночи», в его конкурс попадают фильмы, уже участвовавшие в других международных фестивалях. Например, You am I литовского режиссера Кристионаса Вильджюнаса был включен в каннскую программу «Особый взгляд» (2006), его первый фильм «Аренда» в 2002 году был показан в Венеции. «Чашма» Елкина Туйчиева этим летом получила первый приз конкурса «Перспективы» на ММКФ. Киевлянин Александр Шапиро, представивший на «Киношоке» новый фильм, в прошлом году получил приз в Канне за фильм «Путеводитель». Очевидно, что режиссеры эти востребованы европейским актуальным кинопроцессом, хотя пока, понятно, моду не определяют и уж точно не диктуют, а скорее с ней считаются. Картины у них очень разные.

«Чашма», снятая на старинном, еще советском оборудовании студии «Узбекфильм», демонстрирует знакомые расплывающиеся цвета шосткинской пленки. Героиня, вернувшаяся из Франции в родной кишлак, чтобы справить собственную свадьбу, будто плывет среди блекло-голубых и желтых пейзажей, встречается с жителями деревни, каждый из которых грузит ее своими проблемами. В финале девушка топит в священном источнике эти нежеланные впечатления, вываливая в воду из узелка собранные в дороге сувениры: кубик Рубика, подобранный в кабинете ревнивого милиционера, осколок горшка со двора амбициозного, но пьющего гончара, куклу, подаренную брошенной женой, обрывки семейной фотографии -- след давней семейной ссоры матери и дочери...

Happypeople Александра Шапиро агрессивно и ярко втягивает зрителя в мир своих героев -- успешного бизнесмена Германа и его друга, балбеса и сына богатых родителей Саши Бамбизо, которые, пресытившись однообразными буднями и устав от шашлыков, банек и порновечеринок, включаются в придуманную Бамбизо игру «Будда» (прежде это, впрочем, называлось «фанты»). Раз в неделю один из них должен дать другому инструкцию. Например, продать самый неподходящий товар в самом неподходящем месте. Или за один день разрушить свой бизнес. В награду предполагается получить освобождение от рутины и чувство счастья. После совсем бессюжетного «Путеводителя» новый фильм поначалу кажется практически детективом, но затем распадается на отдельные, не вполне внятные эпизоды, связанные скорее музыкой и настроением. Финал, в котором герои, взявшись за руки, отправляются в сторону маковых полей, вообще глядит пародией. Сознательная эксплуатация модных трендов, а также участие в фильме в маленьких ролях-камео Федора Бондарчука, Александра Баширова, Максима Коновалова в сочетании с режиссерской неряшливостью, безусловно, вызывает раздражение. Тем не менее что-то угаданное в диалогах, типажах, отдельных сценах позволяет отнестись к картине не столь однозначно. Конечно, Happypeople не хватает мастерства и оригинальности, чтобы считаться полноценным представителем кино «нового варварства», но у него есть энергия и драйв.

You am I по-балтийски неспешен и ненавязчив. Его герой, архитектор, уезжает в лес, где строит себе дом на дереве. Дом великолепен -- эта идея и стала исходной точкой для сценария режиссера Кристионаса Вильджюнаса, имеющего архитектурное образование. На каркасе из сосновых бревен вокруг ствола укреплены стеклянные стены, позволяющие обитателю чувствовать себя внутри природы, но не сливаться с ней... Отношение к знакомому миру, как к необычному и экзотическому, делает фильм очень привлекательным. Солнце, стрекозы, река, цветы и травы кажутся не менее условными и яркими, чем тропические растения, которые герой водружает на веранде своего жилища среди деревьев. И опять же эти чувственные и странные образы кажутся куда привлекательней, чем внешний сюжет картины: история не вполне определенных притяжений и отталкиваний героя и молодежной компании, поселившейся по соседству.

Упреки этим фильмам, высказанные на вечерних обсуждениях, довольно ожидаемы. Большинство критиков предъявляли претензии к сюжету, обвиняли в неумении выстроить конфликт, рассказать внятную историю. Однако авторы как раз прилагали все усилия к тому, чтобы не рассказывать внятных историй, не выстраивать конфликта и не предлагать понятных персонажей. С разной степенью умения и изобразительной культуры -- литовцы в этом куда профессиональней других -- авторы стремятся воздействовать на зрителей другим образом, уйти от нарративности, от прямых высказываний, найти смысл на стыках фраз, на столкновении настроений. В сущности, это и делает их интересными для фестивального процесса, которых уже давно не коллекционирует шедевры, но пытается обозначить тенденции.