То, что началось в сентябре воем низко летящих авиалайнеров и грохотом падающих небоскребов, закончилось в минувший четверг почти безмолвно. Тишину во время 20-минутной церемонии, проходившей в пустом гигантском котловане, прерывали лишь отрывистые команды, колокольный звон, барабанная дробь, плач трубы и завывание волынок. Не было ни речей, ни молитв.

День выдался такой же теплый и солнечный, как 11 сентября. В 10.29 утра -- в ту минуту, когда рухнула вторая 110-этажная башня Всемирного торгового центра, 20 раз прозвонил небольшой колокол, которым нью-йоркское пожарное управление по традиции возвещает о гибели одного из своих людей. В карету скорой помощи погрузили пустые носилки с американским флагом, символизирующие примерно 1800 погибших, чьи останки так и не нашли или еще не опознали.

Всего в Нью-Йорке погибли 2803 человека. Найдены останки 1102. 300 из них опознаны по ДНК. В рефрижераторных автоприцепах, с сентября стоящих на тротуаре напротив городского морга на 30-й улице, хранятся почти 20 тысяч частей тел, которые будут опознавать еще месяцев восемь. Неопознанный генетический материал будет храниться до тех времен, когда появится более совершенная техника идентификации.

То, что осталось от ВТЦ, свезли на гигантскую городскую свалку на Статен-Айленде. Люди в респираторах и белых халатах стоят там у конвейеров и высматривают (для опознания) среди бегущих перед ними обломков обгоревшие документы, сплющенные часы, смятые купюры, кусочки костей и тканей. В отдельную груду сваливают остатки двух авиалайнеров, врезавшихся во Всемирный торговый центр. Неподалеку лежит бронзовый торс, оставшийся от статуи Родена, которая украшала фойе одной из контор. В числе прочего в сентябре погибли произведения искусства на 100 миллионов долларов.

На эту же свалку отправили почти тысячу автомашин из окрестностей ВТЦ. Владельцам предложили забрать их при условии, что они отдадут их в специальную чистку для удаления асбестовой пыли, к которой в Америке относятся так же, как к стронцию. Свои машины забрали всего 70 человек, а остальные отправят в переплавку в Нью-Джерси. Котлован глубиной в семь этажей; который все в Нью-Йорке знают как Эпицентр, отныне официально превратился в стройплощадку, хотя из него предстоит вывезти еще 25 тысяч тонн мусора, но это уже мелочь.

Что строить на внезапно опустевших 16 акрах, вопрос тонкий и вызывающий бурные страсти. На самом деле строительные работы ведутся уже с марта, но не на поверхности, а под землей, где откапывают заваленные спрессованными обломками тоннели метро и пригородной электрички PATH, которая до 11 сентября ежедневно привозила в этот район 65 тысяч человек. В тот день погибли не только две башни, а еще пять небоскребов, входивших в комплекс Всемирного торгового центра. На днях начнут строить замену одному из них, так называемому седьмому строению ВТЦ, вместе с которым погибли огромные трансформаторы местной электрической компании Con Edison.

Другое дело -- Эпицентр. Большинство горожан за то, чтобы в пику Усаме Бен Ладену построить там точно такие же башни. «Если вы построите на этом месте здания, -- сказал недавно на публичном обсуждении планов реконструкции района Джонатан Хейкала, работавший на 77-м этаже ВТЦ, но уцелевший, -- то, ради бога, постройте современное седьмое чудо света и верните нам городской силуэт, который снова подымет наш дух». По мнению Хейкалы, кургузые 50- или 70-этажные постройки «будут недостойны памяти людей, которые здесь умерли».

Но власти далеко не уверены, что смогут сдать верхние 30--40 этажей: корпорации и адвокатские конторы еще нескоро снова полюбят облака. Усама Усамой, но хочется, чтобы ответ ему был рентабельным. Неясно, нужно ли Манхэттену столько конторской площади. Но когда Хейкала призвал построить точно такие же башни, зал взорвался аплодисментами. Его пожелание вряд ли будет исполнено, но на всякий случай своды подземных тоннелей делаются сейчас достаточно прочными, чтобы выдержать вес 110-этажных зданий.

С другой стороны, Диана Хорнинг, потерявшая сына, взрывается, слыша о планах строительства на пепелище даже культурного центра. Для нее это место является «кладбищем без надгробий». «Если вы поставите здесь центр, то вы будете танцевать на его могиле!» -- говорит безутешная мать, которая требует, чтобы пепелище оставалось пустым. Решение, что с ним делать, будет принято в декабре, но уже сейчас ясно, что строить будут, отдав часть площадки под мемориал. Отводить под него все 16 акров бесценной манхэттенской земли жалко, да и теракт, наверное, был не последним, и если везде строить мемориалы, то места скоро не останется: все же Манхэттен -- остров, и площадь его конечна.

День закончился бесплатным концертом певицы Шерил Кроу, которая выступала в лежащем к югу от котлована Бэттери-парке. На месте парка раньше плескался Гудзон, но в 60-е годы сюда насыпали грунт и камни, вынутые из котлована под Всемирным торговым центром. Сейчас котлован снова пуст, хотя по его сусекам еще долго будут скрести в поисках кусочков человеческих костей. В нем до сих пор стоит запах горелой пластмассы, много месяцев забивавший носы манхэттенцев (официально пожар внутри груды обломков закончился 11 декабря).