|
|
N°89, 26 мая 2004 |
|
ИД "Время" |
|
|
|
|
Недоуэльбек какой-то
В питерском «Симпозиуме» вышел новый роман Дугласа Коупленда «Нормальных семей не бывает» (перевод с английского Владимира Симонова). Новый опус канадского романиста-социолога, снискавшего себе славу в начале девяностых. Лучше всего Коупленду удавались именно «поколенческие» истории: так случилось и с «Поколением Х», и с «Рабами «Майкрософта». В первом случае "хромающий" текст, лишенный облагораживающей сюжетной рамки, попал в яблочко за счет точно выбранной интонации. В «Рабах» Коупленд выступил в роли талантливого диагноста. Тогда, в середине девяностых, он точно угадал симптомы надвигающейся эпидемии: из его текстов будущие активисты-антиглобалисты брали на вооружение свои ключевые термины. Одним из первых он распознал новую человеческую мутацию: транснациональные корпорации, взяв под контроль личную сферу, породят человекомонстров, не различающих реальности и страшащихся дневного света. Несколько мельче выглядела «Планета шампуня», сатира на общество массового потребления, главный герой которой был помешан на марках шампуня, молился на супермаркеты и накачивал мускулатуру. И совсем не уродился апокалипсический опус Коупленда «Жизнь после Бога», мрачное бессвязное повествование, вызывающее депрессию у читателя.
«Нормальных семей не бывает» вышел в свет в 2001 году. Территория очередного романа Коупленда обширна и узнаваема. На насавскую тусовку к мысу Канаверал устремляются члены странной семейки. Дочка по имени Сара, инвалид от рождения, готовится улететь в космос. Ее мамаша Дженет обожает дешёвые мотели, плохую минералку, болеет СПИДом и роется в медицинских сайтах в поисках запрещенных медикаментов. СПИД мамочка подцепила посредством пули, которую пустил ее бывший муж прямиком в инфицированного сыночка: патрон рикошетом угодил в несчастную, продырявил ей легкое и наградил чумой ХХ века. Предварительно сынок одарил ВИЧ-инфекцией вторую жену папаши. На этот раз в дело был пущен не пистолет, а банальный секс. Второму сыну Бог не послал ни СПИДа, ни инвалидности, и теперь он вынужден сам искать способ свести счеты с жизнью. В перерывах между самоубийствами он бренчит на гитаре, участвует в антиглобалистских акциях протеста и клеит левацкую девушку по имени Пшш. Эта самая Пшш в свою очередь готовится стать матерью, чтобы затем «сбыть» своего ребенка через Интернет каким-то бездетным проходимцам. Пока тетки глотают запретные пилюли, беременеют и покоряют космические дали, мужчины ввязываются в какую-то криминальную историю с целью обеспечить своим любимым безбедную кончину.
Таков сюжет. Не надо долго думать, чтобы понять: Коупленд не отказался от идеи покончить с этим миром раз и навсегда. Только на этот раз он взялся организовать ему веселенькие похороны. Получился фарс на тему «Апокалипсис now». Та же «Жизнь после Бога», только на этот раз куда веселее.
В изобретательности Коупленду не откажешь. В тематическом конкурсе на «самый изощренный способ заразить героя СПИДом» первое место ему обеспечено. Никуда не делась и фирменная коуплендовская интонация: неизменный «иксовский» пафос, помноженный на черный юмор и приправленный изрядной долей юношеской романтики. Его герои по-прежнему обаятельны и беззаботны: у них уйма времени, которое они все (за исключением астронавтки) не пойми на что тратят. Талантливый социолог Коупленд по-прежнему вдалбливает своему читателю необходимые жизненные максимы: «Все, что можно отсюда вынести, это противненькая дрожь, по которой понимаешь, что из твоего ребенка не вырастет ничего кроме потребителя, что весь мир превратился в казино».
Можно простить Дугласу Коупленду его апокалиптический пафос и посочувствовать читателям того журнала, где он ведет рубрику «Будущее». СПИД -- для нас не новость, целлюлит куда актуальнее. Смеяться над политкорректной Америкой с ее безрукими астронавтами и липовыми полетами на Луну тоже стало дурным тоном. Хоронить мир в ядерных отходах и выводить на подиум жертв генетических экспериментов было модно в начале 90-х. Но мы-то любили Коупленда не за социологические дарования и не за диагностические способности, а за то, что он лучше всех мог написать о таких нетленных радостях бытия, как паутинки бабьего лета, запах бензина, тепло маминых рук, бесконечная дорога в степи, цвет утреннего бекона в яичнице и беспричинное дружеское веселье. В романе «Нормальных семей не бывает» всего этого нет. И пусть сюжет сбит не по-коуплендовски плотно, на выходе получается какой-то унылый недоуэльбек.
Наталия БАБИНЦЕВА