Тридцать лет назад, 18 мая 1980 года, в южнокорейском городе Кванчжу начались широкомасштабные акции протеста молодежи. Жесткость действий авторитарного режима спровоцировала новые народные выступления. После этого в город вошла армия, и людей давили танками -- за несколько дней погибло более двух тысяч человек. В истории Южной Кореи Кванчжу стал символом надежды на обретение свободы и демократии, которую невозможно убить даже самым жестоким кровопролитием.

Трагическим событиям предшествовало убийство 26 октября 1979 года диктатора и одновременно «отца» южнокорейского экономического чуда Пак Чжон Хи. Его смерть породила в массах надежду на скорое воцарение демократии. Исполняющий обязанности президента Чхве Гю Ха обещал вскоре провести референдум по подготовке новой конституции и всеобщие выборы. Он освободил политзаключенных, в том числе лидера демократической оппозиции Ким Дэ Чжуна, находившегося под домашним арестом с конца 1978 года.

Однако 12 декабря 1979 года глава военной разведки генерал Чон Ду Хван произвел государственный переворот. На улицах Сеула начались ожесточенные столкновения между армейскими подразделениями -- сторонниками и противниками Чона. Особо жестокими схватки были в центре столицы, на подступах к президентскому дворцу и у здания минобороны. Семичасовая перестрелка с использованием бронетехники унесла много жизней. Взять под контроль военное ведомство обороны и редакции основных СМИ мятежникам удалось лишь к утру следующего дня.

США заняли выжидательную позицию. Они относились к Чон Ду Хвану с осторожностью -- отчасти это было вызвано позицией американского посла, считавшего Чона не заслуживающим доверия политиканом. И тогда Чон начал разыгрывать «северокорейскую карту». Он утверждал, что за спиной выступающих против него левых сил стоит Пхеньян.

В ответ на эти обвинения со стороны властей 14--15 мая 1980 года в Сеуле прошли массовые демонстрации, собиравшие до 100 тыс. человек. В последний раз такое происходило во время апрельской революции 1960 года, свергшей диктатора Ли Сын Мана (подробнее см. «Время новостей» от 16 апреля). После этого 17--18 мая Чон Ду Хван провел широкомасштабные аресты оппозиционеров, разогнал парламент и ввел военное положение.

Реакцией на действия Чона стало восстание в Кванчжу. Там все началось с разгона демонстрации протеста против нового ареста Ким Дэ Чжуна и закрытия университета Чхоннам -- оплота демократических настроений. Власти пустили в ход десантников, которым объявили, что в городе начался коммунистический мятеж. По некоторым данным, часть солдат находилась под действием наркотиков. Дело дошло до применения штыков и огнеметов против безоружных людей. Солдаты разгоняли демонстрантов, врывались в кафе и в автобусы, избивая всех молодых людей студенческого возраста. Они даже убивали таксистов, пытавшихся отвозить пострадавших в больницы.

Жестокость властей толкнула студентов на активные действия. К учащимся присоединились горожане, протесты переросли в настоящее восстание. 20 мая его участники сожгли представительство проправительственной телерадиокомпании Эм-би-си. К 21 мая число восставших достигло 300 тыс., они захватили склады с оружием. Опасаясь массового кровопролития, власти вывели спецподразделения из блокированного города, и тогда восставшие захватили провинциальную администрацию и сформировали свои органы власти для проведения переговоров с центральным правительством и обеспечения порядка. В городе не было ни погромов, ни коммунистических лозунгов, восставшие не трогали банки и офисы крупных фирм. Напротив, они пытались контролировать распространение оружия в частных руках, активно опирались на помощь религиозных лидеров.

Среди захвативших власть в Кванчжу преобладали молодые радикалы. Они планировали продержаться как можно дольше, чтобы либо героически погибнуть от рук «варварского военного режима», либо добиться от США вмешательства в защиту демократии. Восставшие требовали отмены чрезвычайного положения и отставки Чон Ду Хвана, помня о том, как в 1960-м массовые протесты населения парализовали деятельность силовых структур и вынудили США отказать режиму Ли Сын Мана в поддержке. Созданный восставшими городской совет немедленно обратился в посольство США с просьбой вмешаться в ситуацию.

Однако ранним утром 27 мая город и все правительственные учреждения в нем за полтора часа взяли штурмом при поддержке танков. Власти говорили о 150--200 погибших, диссиденты -- о 10 тыс. жертв, не уточняя, сколько среди них было убитых, раненых и подвергшихся репрессиям. Ближе всего к реальности цифра 2 тыс. погибших, она получена путем анализа статистики умерших в городе в мае 1980 года по сравнению со средними показателями за этот месяц в другие годы.

С восстанием в Кванчжу связан важный вопрос об ответственности США за кровавую бойню. По итогам Корейской войны 1950--1953 годов южнокорейская армия подчинялась американскому командованию, а потому применение военной силы против мирного населения должен был одобрить Вашингтон. Власти Южной Кореи проигнорировали и скрыли от народа заявление правительства США с призывом к мирному урегулированию. Более того, они раструбили о том, что США дали добро на подавление восстания. С другой стороны, хотя США не оказывали Чон Ду Хвану прямой поддержки, они не сделали ничего, чтобы удержать режим от кровопролития.

Ни Пентагон, ни госдепартамент не пытались противодействовать перевороту. Несмотря на международную активность тогдашнего президента Джимми Картера в сфере прав человека, США не отважились поддержать южнокорейскую оппозицию. Решающую роль в выработке решения поддержать Чона сыграл известный по своей последующей роли в югославском кризисе дипломат Ричард Холбрук. Он заявил, что вопрос надо рассматривать с точки зрения интересов национальной безопасности США. Тогда американские дипломаты употребили свое влияние для того, чтобы в очередной раз спасти Ким Дэ Чжуна, которого власти обвинили в организации мятежа и приговорили к казни. Благодаря секретному соглашению жизнь заслуженного диссидента была спасена в обмен на визит Чон Ду Хвана в США, оказавшийся первым визитом иностранного руководителя после прихода к власти в начале 1981 года президента Рональда Рейгана.

В современной корейской истории события в Кванчжу стали символом подавления оппозиции. Никто не поверил слухам о том, что это была провокация коммунистов, прямых доказательств причастности Северной Кореи к событиям в Кванчжу не нашли до сих пор. Однако именно с того времени антиамериканизм стал в Южной Корее важным составным элементом студенческого движения и левого движения в целом.

В 1992 году Южную Корею возглавил Ким Ен Сам -- первый гражданский президент, фактически получивший власть из рук военных. Поскольку он объявил о наступлении эры демократии, ему было нужно максимально жестко отмежеваться от тех, кто привел его к власти. Инструментом стало расследование событий в Кванчжу, после долгого судебного процесса Чон Ду Хвана и его преемника Ро Дэ У приговорили к длительным срокам заключения. Окончательное прояснение истории стало возможным в правление в 1997--2008 годах Ким Дэ Чжуна и Но Му Хена благодаря деятельности комиссии по национальному примирению. От имени власти народу принесли извинения, для жертв соорудили мемориальное кладбище.