В тур по Москве отправляется необычная фотовыставка. Подготовлена она общественным движением «Архнадзор», называется «Судьба одного дома: палаты Гурьевых». На прошлой неделе она демонстрировалась в выставочном зале «Пространство» в Певческом переулке. Далее -- везде. Возможно, завтра вы увидите ее в своем вузе, или в своем НИИ, или в клубе, где проводите свободное время, или просто на заборе соседней стройплощадки.

Это крик о помощи. «Горит история Москвы!», «Что дальше?» -- кричат тревожные черно-красные дацзыбао. Дальше пока тишина, и в этой тишине тихо потрескивает, отслаиваясь, роскошная лепнина на потолках убитого московского дома, пощаженная огнем, залитая водой и брошенная погибать теми, кто по долгу службы обязан ее сохранять.

Палаты Гурьевых в Потаповском переулке, 6, стали известны всей Москве после пожара, повредившего два верхних этажа советской постройки в ночь на 18 декабря прошлого года. Тут-то и оказалось, что дом, полыхавший в ту морозную ночь, был построен еще в XVII веке московскими купцами братьями Гурьевыми -- выходцами из Ярославля, чье богатство прирастало прикаспийскими рыбными промыслами, позднее превратившимися в русский город Гурьев, ныне казахстанский Атырау. В первой половине XVIII века дом перестроил в стиле барокко шталмейстер молодого императора Петра II Родион Кошелев. В первой половине XIX века им владели не менее знаменитые купцы Золотаревы -- строители самого красивого ампирного дома Калуги. В стенах дома располагались пансионы, воспитавшие несколько поколений образованных москвичей. В 1870-е годы славный винный откупщик, промышленник, банкир, коллекционер и меценат Василий Кокорев еще раз перестроил и расширил этот дом, а на рубеже веков там обустроила свое гнездо библейски многодетная семья кондитеров Абрикосовых. В 2000-х дом был признан аварийным и официально расселен, а неофициально заполнен киргизскими гастарбайтерами с женами и малыми детьми.

И самое главное -- Москва узнала о том, что за скромным фасадом скрывались удивительные по роскоши и сохранности старинные интерьеры. Когда краеведы из «Архнадзора» через несколько дней после пожара вошли в дом -- страшный, с разбитыми окнами, выломанными дверями, сверху донизу покрытый ледяной корой, их взору открылась «московская Атлантида». Утопший мир прошлых веков в последний раз перед окончательным исчезновением блеснул благородной, неяркой позолотой.

Над сводами гурьевских палат, до половины ушедших в землю, в просторных комнатах бывшей абрикосовской квартиры из-под толстого слоя инея проглянули росписи и пышный лепной декор. Мраморные подоконники, дубовые окна с латунными шпингалетами в форме цветка, высокие филенчатые двери, резные деревянные порталы, паркет со звездами и даже огромное зеркало в самой прекрасной комнате (у Абрикосовых это была, конечно, детская) -- все это вынырнуло ниоткуда как нежданный подарок тем, кто умеет ценить красоту, подлинность и живую историю своего города. Знали ли о существовании этого богатства в комитете по культурному наследию Москвы -- городском ведомстве, призванном охранять памятники? Палаты Гурьевых с 1997 года имели статус выявленного объекта культурного наследия...

Однако 24 июня 2009 года правительство Москвы своим постановлением благословило инвестиционный проект некоего ООО с никому ничего не говорящим названием «Регион-Инвест», согласно которому старый дом в Потаповском должен был радикально осовремениться.

Проект «реставрации с приспособлением под современное использование» был давно готов: дом надстроить, вырыть под ним подземный гараж, внутреннюю планировку полностью изменить, не оставив ни одной старой стены. Ни гурьевским сводам, ни абрикосовской лепнине в этих планах места не было.

Оставалось устранить досадное препятствие -- охранный статус, связывавший девелоперу руки. И тут весьма кстати при правительстве Москвы создается межведомственная комиссия под руководством главы стройкомплекса Владимира Ресина, цель которой -- по-быстрому снять с охраны те выявленные объекты культурного наследия города, которые приглянулись инвесторам. Тут же нашлись и эксперты, услужливо подмахнувшие лживые бумажки об отсутствии культурной ценности дома в Потаповском. Наконец, за четыре дня до решающего заседания комиссии случается пожар, лишь чудом обошедшийся без человеческих жертв, и вот он, ожидаемый результат -- рекомендовано снять здание с государственной охраны.

Для благополучного завершения девелоперской операции недоставало лишь финального аккорда -- подписи Юрия Лужкова под постановлением, написанным на основе рекомендаций ресинской комиссии, но тут продуманная схема дала сбой. Непубличное, но могущественное городское ведомство -- Москонтроль -- выдвинуло серьезные претензии в адрес комиссии, и мэрия приостановила выпуск вожделенного постановления.

Тем временем общественники забили тревогу. Тексты и фотографии палат Гурьевых выплеснулись на страницы газет и в Интернет. В зоне культурного бедствия побывало несколько телевизионных съемочных групп. Радиостанции прокричали в уши москвичам: «SOS! В Потаповском переулке погибает уникальный памятник!» Пятидневный пикет «Архнадзора» у стен умирающего дома собрал около тысячи подписей под обращением к Лужкову с просьбой о срочном спасении палат Гурьевых.

Тщетно.

В управе Басманного района только пожимают плечами: «Мы не можем начать даже противоаварийные работы, пока не получим подтверждение из Москомнаследия о статусе дома». «А что Москомнаследие?» -- «Молчит».

Уполномоченный орган охраны памятников молчит и бездействует, ожидая, куда же склонится чаша весов, которые держит в руках всемогущий столичный мэр. Быть или не быть палатам Гурьевых памятником? Пауза затягивается.

«Казнить нельзя помиловать» -- лукавая альтернатива. С каждым упущенным днем у многострадального дома остается все меньше шансов на спасение. Его не нужно казнить, он погибнет сам. Тонны льда, лежащего на полах, пропитавшего лепные потолки и стены, ждут тепла, чтобы, растаяв, довершить разрушение того, что спасли от огня столичные пожарные.

Бюрократическая игра в молчанку длится третий месяц.

Еще совсем немного, и ООО «Регион-Инвест» сможет с легким сердцем начать реализацию своего проекта «реставрации» со сноса развалин, в которых действительно не осталось ничего ценного.

Впрочем, о какой ценности мы говорим? Для инвестора ценностью является участок в центре Москвы. Чиновники думают о том, как бы угодить мэру.

Фото ИЛЬЯ МЕЛЬНИКОВ