Полуоткрытый рот на безжизненном обвисшем лице, закрытые глаза и голова, покрытая серой шапкой. Таким вчера в инвалидном кресле-каталке предстал перед судьями в Мюнхене 89-летний Джон Демьянюк (на снимке). После войны он вел за океаном неприметную жизнь, довольствовался скромным заработком автомеханика, чем кормил семью и детей. Теперь в столице Баварии судят последнего из живых нацистов времен второй мировой войны. Впрочем, на скамье подсудимых оказался гитлеровский палач самого низкого ранга из тех, кому доводилось предстать перед судом, -- Демьянюк был лагерным охранником.

Уроженец Украины, бывший красноармеец Иван Демьянюк, попавший в немецкий плен и добровольно пошедший на службу в СС, обвиняется в пособничестве убийству в 1943 году 27,9 тыс. евреев в концлагере Собибор в оккупированной нацистами Польше. В учебном лагере Травники, что в 40 км юго-восточнее Люблина, его готовили для участия в массовом истреблении евреев. Помогали эсэсовцам специальные «вспомогательные силы» из числа военнопленных-добровольцев. Они формировались главным образом из пленных украинцев, но были среди них и литовцы, эстонцы, поляки. Демьянюк охранял еврейских работников, брошенных на подневольный труд в сельскохозяйственное поместье, затем его перевели в Собибор, позже -- в концлагерь Флоссенбюрг в Баварии близ границы с Чехией.

В немецких лагерях от болезней и голода погибли 3,3 млн советских военнопленных, переход на службу к гитлеровцам был единственной возможностью сохранить жизнь. Демьянюк выбрал этот путь. В Собиборе с весны 1942-го до октября 1943 года были уничтожены не менее 250 тыс. евреев. В руководство лагеря входило до 30 эсэсовцев, они руководили примерно 150 охранниками из числа советских военнопленных. Выданное Демьянюку удостоверение СС за номером 1393 считается главным доказательством вины. В нем от руки вписано: «Откомандирован 27.3.43 Собибор». Подсудимый отрицает, что служил охранником. Его адвокаты подвергли сомнению то, что их подзащитный именно тот Демьянюк, которому выдали данный «аусвайс».

В задачи охраны входило уничтожение евреев. «Обвиняемый располагал стрелковым оружием, что облегчало ему возможность побега, -- сказано в заключении следствия, -- но он не предпринял попыток бегства из лагеря, хотя у него для этого была возможность в свободное от службы время и во время работ вне территории лагеря». И далее: «Вместо этого охранники загоняли евреев в заполненные выхлопными автомобильными газами камеры. После фазы потери сознания наступала смерть из-за паралича дыхательного центра. Люди умирали в течение 20--30 минут».

Десятилетиями пособник эсэсовцев числился под номером один в списке наиболее разыскиваемых военных преступников, составленном Центром Симона Визенталя. В 1945 году в послевоенной неразберихе Демьянюк проник в американский лагерь для перемещенных лиц в баварском Ландсхуте. Союзники не справлялись с лавиной дел по идентификации личностей, подобной лазейкой воспользовались многие нацисты. В 1952-м Демьянюк перебрался в Америку, где из Ивана превратился в Джона и гражданина США. Потом его лишили гражданства и в 1986-м выдали Израилю. Американская юстиция занялась им на основании предоставленного советскими властями списка живших в США 70 лиц, подозревавшихся в совершении нацистских преступлений.

В тот раз Демьянюка ошибочно приняли за пособника нацистов из концлагеря в Треблинке, прозванного за садистские наклонности Иваном Грозным. В Треблинке погибли 870 тыс. человек, Демьянюка приговорили к смертной казни. Он остался в живых благодаря сведениям, полученным израильской прокуратурой из советских архивов после распада СССР. В материалах значился иной человек, на этом основании Верховный суд Израиля оправдал Демьянюка. После семи лет тюрьмы тот получил возможность вернуться в США.

В последнее время Демьянюк жил с семьей в городе Сэвн Хиллз неподалеку от Кливленда, штат Огайо. Весной этого года власти США выдали Демьянюка по запросу германской юстиции. 12 мая спецрейсом его доставили в Мюнхен и поместили в следственный изолятор тюрьмы в баварском Штадельхайме.

Нынешний судебный процесс имеет особое значение для германской юстиции -- за весь послевоенный период не было прецедента вынесения обвинительного приговора по делам о пособничестве. В процессах против немецких эсэсовцев, в том числе служивших в Собиборе, были либо оправдательные приговоры, либо дело до судебных разбирательств не доходило вовсе. После внесения бундестагом в 1968 году изменений в соответствующие законы сроки исковой давности по делам бывших сотрудников главного ведомства безопасности Третьего рейха истекли.

Теперь критики упрекают германскую Фемиду за организацию «показательного процесса над мелкой рыбешкой». Живущий в Чикаго сын Демьянюка уверен, что его отец «никому никогда не причинял зла». Он заявил, что советские военнопленные в Собиборе не могли действовать иначе: «Каждый, кто сопротивлялся или хотел бежать, подлежал расстрелу». Демьянюк-младший сопоставил эту ситуацию с положением евреев, которые были вынуждены в концлагерях работать на должностях помощников. Он выразил возмущение тем, что власти Германии «форсируют» разбор дела военнопленного украинца, в то время как многочисленным немцам, служившим в концлагерях охранниками, удалось суда избежать. «Приговор в отношении украинца поможет немцам смыть с себя вину», -- заявил Демьянюк-младший, пригрозив правительству ФРГ судебным иском.

По мнению главы комитета бундестага по вопросам права Зигфрида Каудера, суд над Демьянюком станет испытанием для международного авторитета страны: «Весь мир будет взирать на этот процесс и тщательно контролировать, каким образом Германия обращается к таким темам». Находившийся вчера в зале суда известный публицист и бывший вице-президент Центрального совета евреев в Германии Михаэль Фридман заметил: «Правильно и важно, что этот процесс начался».