Вчера была годовщина трагической даты -- 1 сентября 1983 года в небе над тогда советским Дальним Востоком истребителем-перехватчиком СССР был сбит южно-корейский «Боинг-747» с 269 пассажирами на борту. Рейс KAL 007 следовал из Парижа через канадский Анкоридж в Сеул.

Таких трагедий в истории России, увы, много. И есть в них одна гнетущая закономерность -- расследования происшествий не имеют логического конца, отчеты солидных комиссий, назначенных для вскрытия причин случившегося, неубедительны, много в них недоговоренностей, отступлений от логики. Так получилось и в тот раз.

Сообщалось, что летчик-перехватчик подполковник Осипович выпустил по нарушителю государственной границы две ракеты, после чего лайнер «ушел в сторону Охотского моря». Чуть позднее на пресс-конференции начальник Генерального штаба Маршал Советского Союза Огарков признал, что самолет сбит нашей ПВО. Но это был всего лишь отвлекающий маневр. Конечно, бросивший тень на страну, но позволивший создать завесу, чтобы скрыть куда более масштабные события того дня в том регионе, которые при ином развитии ситуации могли привести к катаклизму мирового масштаба -- третьей мировой войне.

В то время я работал в газете 10-й отдельной армии ПВО. Знакомые офицеры, проинформированные о случившемся коллегами из других объединений ПВО, часто делились собственными соображениями. Как профессионалы, они видели многочисленные нестыковки в официальном дальневосточном сценарии, логические прорехи, технические нелепости. Но тогда они часто опасались не то что вслух сказать, а даже и подумать. Все помнили недавний случай с одним капитаном, который служил на Кольском полуострове в части, где хранились ядерные заряды для авиации. Он имел неосторожность намекнуть о характере своего подразделения, после чего был исключен из партии, уволен «из рядов», им занималась военная контрразведка. Мои знакомые тоже говорили не обо всем, но были единодушны в одном: наш истребитель «Боинга» не заваливал.

Все это отчетливо припомнилось мне, когда совсем недавно я наткнулся на книжку французского исследователя Мишеля Брюна «Третья мировая над Сахалином, или Кто сбил корейский лайнер?». Рядом с его фамилией стоит имя другого автора -- Юрия Мухина, известного "правдоруба", издателя газеты «Дуэль». Но это не должно отвлекать читателя, поскольку г-н Мухин написал лишь вступление. В нем много возмущений по поводу «предательства ЦК» и очень мало по сути дела. А вот Мишель Брюн действительно поработал. Сразу скажу, что читать его отчет поначалу очень и очень сложно, даже муторно -- настолько скрупулезен автор в деталях. Но «въехав» в тему, имея перед собой карту Камчатки и Сахалина, прочертив предложенные автором маршруты, увлекаешься настолько, что забываешь о времени, а обилие техницизмов вовсе не мешает. Даже наоборот -- хочется еще больших подробностей.

Г-н Брюн исследовал все публикации в мировой прессе, включая российскую, где наиболее заметной была бесконечная серия статей Андрея Иллеша в «Известиях», и сопоставил их. Он проштудировал отчеты с места поиска надводными судами (российскими и американскими) обломков упавших в то время самолетов, указав, что именно и где поднято со дна. Дополнили картину интервью со спасателями разных стран.

Независимый исследователь (Брюон работал на деньги одного из фондов) прослушал пленки с записями радиообмена и сопоставил графические отпечатки голосов пилотов. Из этих записей видно, кто в какое время и на каком курсе шел, когда и на сколько градусов отклонялся, на каком языке и что именно говорил.

Бродя по побережью многие километры, он исследовал в разных местах Японии выброшенные волнами обломки самолетов, включая непохожие на другие и состоящие из сотовых ячеек куски «Боинга-747». При этом, зная господствующие течения и их скорость, он смог определить, откуда останки самолета приплыли. А это и есть место падения самолетов. Кто пожелает узнать увлекательнейшие подробности, может прочитать книгу.

Из всего этого огромного массива разнородной информации Мишель Брюн сделал несколько потрясающих выводов, которые, без сомнения, перевернут представления многих о той трагедии. Как это случилось с автором этих строк. Во-первых, советские истребители «Боинг-747» рейса KAL 007 однозначно не сбивали. Этот самолет, действительно участвовавший в масштабной разведывательной операции США и потому выключивший аппаратуру опознавания, мог быть сбит в 400--500 км от японского города Ниигата либо японскими, либо американскими истребителями, которые были массово подняты по тревоге и летали именно в этом районе.

За это говорит тот факт, что рейс KAL 007 выходил в эфир спустя 44 минуты после того, как его «сбил» советский истребитель. И сам летчик Осипович, в годы перестройки обретший свободу от прежних обетов по поводу «Боинга», не раз говорил журналистам: «Я корейский пассажирский самолет не сбивал!» Он признал, что летал не на Су-15, а на новейшем МиГ-31, причем взлетал дважды и дважды атаковал цели. Какие? Самое убедительное подтверждение словам Осиповича -- среди обломков самолетов, обнаруженных на дне в месте предполагаемого падения «Боинга-747», не было найдено ни одного тела погибшего пассажира. Не найдено, кстати, до сих пор.

Зато было найдено много самого разного оборудования, предметов, однозначно свидетельствовавших о военной принадлежности сбитых (именно во множественном числе) самолетов. Перечислять пришлось бы долго. Мишель Брюн насчитал девять мест падения сбитых той ночью и рано утром бортов. И лишь в обломках одного из них было оперение американской ракеты «воздух--воздух», что позволяет предположить, что одна из девяти жертв -- советский самолет, остальные -- американские. Это действительно была масштабная операция, представляющая собой «звездный» (то есть едва ли не со всех азимутов) налет на советскую территорию. И эта операция вполне могла привести к третьей мировой.

Одна из версий, почему об операции дружно молчали обе стороны, -- в этом случае американская администрация должна была бы подать в отставку, однако компромисс, как видно, был найден.

Оправившись от потрясения, первым делом думаешь о подобных катаклизмах, в истории которых не поставлена точка. Это случай с «Боингом-707» той же авиакомпании в 1978 году. Неподалеку от карельского городка Лоухи он был подбит истребителем ПВО и вынужденно сел на замерзшее озеро. Это загадки затонувших подводных лодок К-19, «Комсомолец», АПЛ «Курск», наконец. Ведь говорил же в горячке первых дней тогда командующий Северным флотом адмирал Попов: «Хотел бы я посмотреть в глаза тому человеку, кто все это придумал...» Но к словам этим адмирал больше не возвращался. Никто сегодня уже не вспоминает вмятину на легком корпусе АПЛ, огромное маслянистое пятно неподалеку от места затопления «Курска», вынырнувший там же иностранный буй, зашедшую срочно в норвежский порт американскую субмарину, прилет уже на следующий день в Москву главы ЦРУ...

Невольно вспоминаешь и гибель Гагарина, так и не проясненную до конца, похищенных и убитых известных политиков и бизнесменов, взрывы домов в Москве. Как же работают наши комиссии? Неужели все они политически ангажированы? Неужели всем так плотно заткнули рты?

И остается еще раз убедиться в правильности придуманного каким-то остроумным и обладающим здоровым цинизмом человеком выражения: «У нас непредсказуемое прошлое». И еще остается надеяться, что появится новый добросовестный, въедливый исследователь, как Мишель Брюн, который заставит хотя бы немного усомниться в этом парадоксе.