Ульф Лундель. Поцелуй. Перевод со шведск. Лидии Стародубцевой. -- М. Флюид, 2008.

Ульф Лундель, рок-поэт, музыкант, писатель, которого на родине называют «шведским Бегбедером», «вредным бунтарем», «половым шовинистом». Его имя ассоциируется с литературными спорами и скандалами. Но в отличие от своего французского коллеги Лундель куда больше внимания уделяет сюжету, его романы никогда не превращаются в пустопорожнюю говорильню и медитации героя на темы своего пропащего «я». Лундель в своих историях переворачивает с ног на голову тот образ Швеции, который у обывателей связан с такими понятиями, как «шведская семья», «шведский стол» и «шведская стенка». Его герои -- отпрыски того поколения родителей, которые, откинув буржуазные нормы, объединялись в коммуны, выходили на демонстрации и курили траву. Если что-то и осталось в крови у его персонажей от того буйного времени, так это генетическое неприятие подобного рода безобразий и желание жить в структурированном и благоустроенном мире. Но из дизайнерских излишеств и всеобщего благополучия остроумного сюжета не совьешь. Повод для рождения историй, подобных тем, что сочиняет Лундель, возникает как раз в тот момент, когда дом построен, деревья посажены, дети рождены, счет в банке гарантирует сытую старость и остается только засунуть голову в петлю и тихо повеситься.

Впрочем, герой «Поцелуя», если и совершает самоубийство, то исключительно ритуальное. Свой монолог он ведет из психушки, куда угодил прямиком с судебной скамьи. Все триста с лишним страниц романа он пытается объяснить читателю, как же так вышло, что законопослушный гражданин и честный семьянин дошел до ручки.

Итак, тридцатилетний буржуа по имени Кеннет, владелец фирмы с экзотическим названием «Царство небесное плюс» (разновидность туристической фирмы, организующей экстремальные путешествия для скучающих толстосумов -- «путешествие на Северный полюс в санях с последующей оргией в иглу с эскимосками», «переход через Сахару с караваном и запланированным нападением разбойников» и т.д.), женат на прекрасной девушке по имени Изабелла, растит двоих детей, а на досуге еще снимает кино с социальным подтекстом -- о демографическом кризисе, о вреде марихуаны, о пользе парусного спорта для мужского здоровья... Жизнь удалась, дом в престижном стокгольмском районе под кодовым названием «Беверли-Хиллз» изобилует техническими прибамбасами, жена звереет от скуки, а партнеры по бизнесу охотно разделяют ночные гулянки под эгидой «встреча с клиентами».

Все это благолепие рушится в один момент, когда, явившись со светской тусовки, супруга заявляет, что была изнасилована, живо собирает чемоданы и уходит из дома, оставив героя одного справляться с бизнесом, домом и детьми. Спустя пару недель бедолага выясняет, что его благоверная отправилась в романтическое путешествие с двумя неизвестными спутниками, а зловредная теща-хиппушка добавляет, что любой из них даст зятю изрядную фору. Явившись после странствий, жена подает на развод и переезжает из престижного квартала в район блочных новостроек -- с детьми и телевизором. Герой тем временем крутит вялый роман с девушкой модельной внешности, причисляющей себя к таинственной касте «великолепных». А чтобы развеяться после пережитой семейной драмы, он отравляется в Берлин на концерт кумира юности, где знакомится с прекрасным пьяным юношей по имени Макс и спустя несколько десятков страниц выясняет, что судьба свела его с юным любовником бывшей супруги. Пересказывать дальнейшее течение истории было бы преступлением перед читателем: автор начинил свой роман таким количеством детективных, экстравагантных и комедийных поворотов, что оторваться невозможно.

Впрочем, идеологическая подоплека этой «трагикомедии в жанре детектива» прозрачна: Лундель пишет о том «другом человеке», который живет в душе каждого. «В каждом из нас живет чудовище, я уверен. У всех есть свои чудовища. Порой оно сидит взаперти всю жизнь. А бывает, в один прекрасный момент что-то происходит, и чудовище начинает рваться наружу -- стоит ему только начать, как его уже трудно, почти невозможно остановить». Одним словом, «Поцелуй» -- это роман о том, что лучше вычислить и приручить своего внутреннего «зверя» раньше, чем он вылезет на свободу и приручит вас.