Две недели, до 13 февраля, в кинотеатре «35 мм» трижды в день показывают анимационную программу «Остановка дыхания». Эта программа, состоящая из фильмов парижской компании Autour de Minuit, собрана новым московским фестивалем экспериментальной анимации и медиаискусства LINOLEUM и частично повторяет то, что можно было видеть в августе на самом фестивале. Теперь, видимо, стремясь, чтобы картины «полночной» студии, увидело побольше народу, организаторы фестиваля повторяют свою программу в зимний «прайм-тайм». Но в большом зале «35 мм» народу совсем не много, и удивительно было бы, если бы оказалось по-другому. Авторская анимация и вообще искусство не массовое, а уж разнообразные цифровые и видеоэксперименты, на которых специализируются Autour de Minuit и ценят идеологи «Линолеума» (сделавшего даже для московской биеннале современного искусства спецпрограмму Art in Motion), имеют и вовсе узкую аудиторию заинтересованных зрителей. И, конечно, им больше пристал маленький зал, где они могли бы чувствовать себя в тесном кружке единомышленников, чем пустынный большой, где всякий воспринимает и себя, и программу никому не нужным сиротой. Как бы то ни было, тем, кто интересуется современными тенденциями в анимации, посмотреть «Остановку дыхания» стоит. Хотя она, безусловно, получилась менее «зрительской» и увлекательной, чем недавний проект «Жара в городе», показанный тем же «Линолеумом» в «35 мм».

Кинокомпания Autour de Minuit занимается и производством анимации, и дистрибуцией фильмов, сделанных на других студиях, так что программа, собранная из ее лучших картин, могла бы получиться весьма разнообразной, но на деле вышло не совсем так. Перекличка тем в «Остановке дыхания», да и других программах, в последнее время показанных «Линолеумом», наводит на мысль, что сегодня компьютер для аниматора не просто инструмент, как карандаш или пластилин. Он диктует свои темы. Возможность рисовать фантастические города, немыслимые интерьеры, небывалых существ так завораживает художников и режиссеров, что главным сюжетом для них становятся мрачные индустриальные антиутопии, мир после катастрофы или безрадостные аллегории о бессмысленно механистичной и стандартизованной жизни, о тоталитарной власти и принудительном коллективизме.

В программе «Остановка дыхания» было два весьма выразительных фильма такого плана. В стильно черно-белом «Регуляторе» Филиппа Грамматикопулоса паре родителей в специальном инкубаторе выдают ребенка, но поначалу он выглядит только как остов (а может, это душа, летящая, будто шарик на ниточке). А собирать дитя надо по частям, выбирая по отдельности ручки и ножки на полках супермаркета. «Путь, который мы выбираем» (авторы MAt&SpoN)- это аллегория, где комок бумаги пытается двигаться своим путем в регламентированном бумажном мире, которым руководят руки.

Еще два фильма программы похожи на штудии художников, познающих выразительные возможности компьютерных технологий, что тоже очень часто встречается, особенно у тех режиссеров, которые работают с трехмерной анимацией. «Электроник перформерс» трех французских авторов рисует в темноте линии, волны и меняющиеся объемы, иллюстрирующие музыку. «Кристаллит» двух других режиссеров превращает медленное движение тела танцовщика Буто в рост острых кристаллов.

Впрочем, даже стандартные ходы иногда получаются остроумными. Фильм «Есть ли у тебя дар озарения» шведа Иохана Тюрфьелла симулирует компьютерную игру и фильм ужасов одновременно. В начальных титрах рассказывается о некоем мальчике, который катается на велосипеде по пустынным коридорам гостиницы, ему нельзя видеть двух страшных сестер-близнецов, которые караулят его за каким-то углом и «хотят утащить на темную сторону», но он обладает даром предвидения и закрывает глаза всякий раз, когда знает, что их встретит. И вот теперь вы -- этот мальчик, и ваш опыт в компьютерных играх вам не поможет. Так шестиминутный фильм оказывается поездкой по безликим коридорам, под музыку, напряжение которой все нарастает. Иногда изображение пропадает, остается только шорох колес -- вы якобы закрыли глаза. И в то мгновение, когда вы видите перед собой две фигуры, фильм резко обрывается, и идут титры.

Впрочем, яркому автору никакие технологии не помешают оставаться собой, и в программу «Остановка дыхания» попал один из фильмов-дурачеств известного французского насмешника Ниэто, который всегда первоначально представляет свои картины, как съемку собственной солидной лекции, а потом предметы вокруг него сходят с ума. В ленте «Дальний запад» Ниэто ведет мастер-класс по анимации, и все его манипуляции на столе проецируются на экран. Но внезапно, разрезая бумагу, лектор отхватывает себе палец, и, пока он бегает и голосит, на экране палец в декорациях прерий начинает жить своей жизнью, например, поет кантри под гитару.

Того фильма Клодэ Шабота, который дал название всей программе, в ней, как ни странно, нет. В картине «Остановка дыхания» заторможен тот короткий миг, когда папарацци выскакивает из-за машины, пытаясь сфотографировать целующуюся в ней парочку, и его тут же сбивает другой автомобиль. Минута разъята, и каждая часть остановлена и рассмотрена. Вот парочка в автомобиле -- камера как будто кружит вокруг, рассматривая любовников с разных сторон. Вот притаившийся сзади фотограф, вот он стоит, направив камеру на удивленные лица в машине. А вот его сбитое тело будто зависло в воздухе, а голова пробила лобовое стекло.

И программа «Остановка дыхания» тоже выглядит остановленными мгновениями того рывка, который сегодня делает цифровая анимация: вот так сейчас рисуют развивающиеся в трехмерном пространстве беспредметные картины, так оживляют предметы, а так обрабатывают игровую или документальную съемку, превращая реальность в завораживающие виртуальные миры.